Frazier,  murió la noche del lunes 7 de noviembre, con 67 años de edad, su cuerpo agotado por su última batalla contra el cáncer, y para cualquiera que pueda recordar lo que era estar cerca cuando estaba en su mejor momento, la noticia fue terriblemente triste.

La mejor hora de Frazier llegó, en el Madison Square Garden el 8 de marzo de 1971, cuando, en la primera puerta de un millón de dólares desde que Joe Louis luchó contra Billy Conn, extendió la mano y tocó la grandeza.

A veces, una ocasión histórica es solo eso, solo eso. Esta vez también fue una de las peleas más emocionantes y agotadoras de la historia del boxeo, con Ali lastimando a Frazier en la quinta ronda y, en particular, la novena.

 

Frazier dijo en su autobiografía que nada lo desconcertaba, que no veía ninguna cara excepto la de Ali, que no escuchaba nada.

Fue brutal, en la última ronda cuando el gancho izquierdo de Frazier finalmente derribó a Ali, el lado derecho de su cara ya estaba hinchado. Ali se levantó, por supuesto, se arrastró hasta sus piernas inestables y lo vio, pero fue la noche de Frazier. En un momento dado le había preguntado a Durham qué era lo que mantenía a Ali despierto. Bueno, esa era su grandeza también, pero llegó la campana final y Smokin ’Joe, durante demasiado tiempo el extremo de las bromas e insultos de Ali, se burló de él.

Ambos se fueron al hospital, y Frazier se quedó allí durante seis días, agotado y con sus riñones funcionando mal. Pasó el tiempo, se recuperó y, como sabemos, siguió luchando una y otra vez en la segunda y tercera pelea con Ali, pero la hora de Smokin Joe ya se había ido.

Perdió la revancha en enero de 1974 y, por supuesto, fue retirado del Thrilla In Manila en octubre de 1975 cuando Eddie Futch, quien había sucedido a Durham como el hombre principal en su esquina, lo sacó después de la round 14 con las palabras, ahora crecidas. inmortal: “siéntate hijo, se acabó. Nadie olvidará lo que hiciste hoy aquí.”

Frazier nació en el condado de Beaufort, Carolina del Sur, en enero de 1944, de padres que trabajaron en 10 acres de tierras agrícolas pobres, tratando de persuadir a los bastones de algodón y melones para que alimentaran a la familia. Cuando los tiempos se ponían especialmente difíciles, trabajaban para los agricultores blancos, que tenían el suelo más productivo.

Cuando tenía 15 años, Joseph William Frazier decidió que debía haber más que esto, y partió en un autobús de Greyhound hacia la ciudad de Nueva York. Consiguió un trabajo en una planta de Coca-Cola, otro en una obra de construcción, luego se mudó a Filadelfia, donde buscó a un familiar y encontró otro trabajo en un matadero. En su tiempo libre, para bajar de peso, fue al gimnasio de la Liga Atlética de la Policía y se encontró con Durham y su compañero Duke Dugent. El resto es historia.

Perdió ante Buster Mathis en los Juegos Olímpicos de 1964, pero cuando Mathis se rompió una mano, Joe recibió la llamada. Él estaba en el avión a Tokio. Ganó el oro, ignorando un pulgar roto en las semifinales para tomar una división de 3-2 sobre un alemán, Hans Huber, en la final.

Los llamados atletas de elite de hoy podrían detenerse un momento para considerar esto. Cuando llegó a casa no había patrocinadores, ni fondos del gobierno, ni trabajos blandos que le permitieran concentrarse en la capacitación. Frazier trabajó en una empresa de mudanzas. Tomó otro trabajo como conserje. Cuando hizo su debut profesional con un paro en primera ronda de Woody Goss, ganó $ 125 dolares.

Cuando Ali perdió su licencia y su modo de vida con respecto a su postura en Vietnam, la Asociación Mundial de Boxeo organizó un torneo para encontrar a su sucesor. Frazier se mantuvo al margen, lo que le dolió. En cambio, obtuvo el respaldo de la Comisión de Deportes del Estado de Nueva York y, en marzo de 1968, superó al viejo rival amateur Buster Mathis en 11 asaltos.

A medida que el torneo de la AMB serpenteaba y eventualmente producía al talentoso Jimmy Ellis, el antiguo compañero de entrenamiento de Alí, como su campeón, Frazier se ganó su reputación, ganó un par de desajustes pero también golpeó a Jerry Quarry hasta que cerró el ojo derecho aplastándose la cara. Y Frazier volvió a vencer a Bonavena, esta vez en 15 asaltos.

Para la pelea del siglo en Manila, Ali se mostro muy ruidoso sobre su postura, con los derechos afroamericanos y el Islam.  Por otra parte Frazier no expresó su opinión sobre tales cosas, o si lo hizo, muy pocos lo escucharon. Pero cuando Ali se burló de él, lo hizo parecer lento y moralmente estúpido, la ira de Frazier se agravó, mas aun cuando fue Joe Fraizer quien ayudo económicamente a Ali en sus años sin licencia de boxeo. Y los años no lo facilitaron. En su vejez casi dolorosamente Frazier se negó a doblarse. En un documental cerca del final de su vida, miró las imágenes de Ali, ahora confinadas por la máscara de la enfermedad de Parkinson, y no mostró tristeza. dijo, despacio, deliberadamente, sin simpatía: “Le hice eso a él”. Yo lo hice.

Casi todos escogieron a Smokin ‘Joe para destruir al joven robótico Big George Foreman, y el asombro de saber que había perdido en dos rondas ante Foreman – no solo perdido, sino que había sido derribado seis veces, una vez incluso golpeado tan fuerte que sus pies se levantaron de la lona en una especie de salto, fue increíble. Smokin ’Joe, que había destruido a Ali, era demasiado difícil para que eso sucediera.

 

 

En el retiro compró el gimnasio donde había trabajado en esos primeros años. El boxeo, después de todo, era todo lo que sabía. Entrenó a sus hijos Marvis y Héctor, pero salió mal al enfrentar a Marvis con el campeón de peso pesado Larry Holmes y tuvo que verlo explotar en una ronda. Marvis finalmente se haría cargo del gimnasio que llevaba el nombre de la familia, y Joe se sentaría y vería trabajar a los luchadores. En un momento él también tenía alojamiento allí. Absolutamente lo que pensaba cuando su hija, Jacqueline, encajonó a Laila Ali, la hija de Muhammad, durante ocho rondas de dos minutos en una extraña conmemoración de la lucha épica de sus padres de las tres décadas anteriores, no puedo imaginarlo. Y así pasó a los años crepusculares, pareciendo más viejo, sonando más viejo, a veces, se decía, luchando por hacer frente, pero siempre, siempre, igual, el gran Smokin ’Joe.

Tal vez sea como debería ser, pero lo que nunca se puede borrar es la visión de Frazier, esa noche de la primavera de 1971, ardiendo hacia adelante, su rostro era una masa de bultos y moretones. Como le dijo Eddie Futch, nadie olvidaria lo que hizo.